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প্রকাশক শ্রীপুলিনবিহারী সেন 
4 বিশ্বভারতী, ৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা 


মুদ্রাকর শ্রীগ্রভাতচন্দ্র রায় 
শ্রীগৌরান্গ প্রেস, ৫ চিন্তামণি দাস লেন, কলিকাতা 


১ 


মাধবদত্ত ; 
মুশকিলে পড়ে গেছি। যখন ও ছিল না, তখন ছিলই 
না- কোনো ভাবনাই ছিল না। এখন ও কোথা থেকে 
এসে আমার ঘর জুড়ে বসল ; ও চলে গেলে আমার এ ঘর 
যেন আর ঘরই থাকবে না । কবিরাজমশায়, আপনি কি 
মনে করেন ওকে | 
কবিরাজ 
ওর ভাগ্যে যদি আয়ু থাকে, তাহলে দীর্ঘকাল বীচতেও 
পারে; কিন্তু আযুর্বেদে যে-রকম লিখছে তাতে তো 
মাধবদত্ত 
বলেন কী। 
কবিরাজ 
শাস্ত্রে বলছেন, পৈত্তিকান্‌ সন্নিপাতজান্‌ কফবাত- 
সমুদ্তবান্‌_ 
ূ মাধবদত্ত 
থাক্‌ থাক্‌, আপনি আর এঁ শ্লোকগুলো৷ আওড়াবেন 
না-_ ওতে আরও আমার ভয় বেড়ে যায়। এখন কী 
করতে হবে সেইটে বলে দিন । 


কবিরাজ 
(নস্ত লইয়া! ) খুব সাবধানে রাখতে হবে । 


মাধবদত্ত 
সে তো ঠিক কথা, কিন্তু কী বিষয়ে সাবধান হতে হবে 
সেইটে স্থির করে দিয়ে যান। 


কবিরাজ 
আমি তো পূর্বেই বলেছি, ওকে বাইরে একেবারে 
যেতে দিতে পারবেন না । 
মাধবদত্ত 


ছেলেমান্ুষ, ওকে দিনরাত ঘরের মধ্যে ধরে রাখা J 
ভারি শক্ত । 


কবিরাজ 
তা কী করবেন বলেন। এই শরৎকালের রৌদ্র আর. 
বায়ু দুই-ই এ বালকের পক্ষে বিষবৎ__ কারণ কিনা শা 
বলছে, অপৃস্মারে জরে কাশে কামলায়াং হলীমকে__ 
মাধবদত্ত 
থাক্‌ থাক্‌, আপনার শাস্ত্র থাক্‌ । তাহলে ওকে বন্ধ 
করেই রেখে দিতে হবে__ অন্য কোনো উপায় নেই? | 
কবিরাজ 
কিছু না, কারণ, পবনে তপনে চৈব__ | 


২ 


মাধবদর্ত 
আপনার ও চৈব নিয়ে আমার কী হবে বলুন তো । 
ও থাক্‌-না__ কী করতে হবে সেইটে বলে দিন। কিন্ত, 
আপনার ব্যবস্থা বড়ো কঠোর। রোগের সমস্ত দুঃখ 
ও বেচারা চুপ করে সহা করে__ কিন্ত আপনার ওষুধ 
খাবার সময় ওর কষ্ট দেখে আমার বুক ফেটে যায়। 
কবিরাজ 
সেই কষ্ট যত প্রবল তার ফলও তত বেশি__ তাই 
তো মহৰি চ্যবন বলেছেন, ভেষজং হিতবাক্যঞ্চ তিক্তং 
আঁশুফলপ্রদং। আজ তবে উঠি, দত্তমশায় । [ প্রস্থান 


ঠাকুরদার প্রবেশ 


মাধবদত্ত 
এ রে, ঠাকুরদা এসেছে। সর্বনাশ করলে । 
ঠাকুরদা 
কেন। আমাকে তোমার ভয় কিসের । 
মাধবদত্ত 
তুমি যে ছেলে খেপাবার সদ্দার! 
ঠাকুরদা ও 
তুমি তো ছেলেও নও, তোমার ঘরেও ছেলে নেই_ 
তোমার খেপবার বয়সও গেছে_ তোমার ভাবনা কী । 


৩ 


মাধবদ্ত 
ঘরে যে ছেলে একটি এনেছি। 


ঠাকুরদা 

সে কী রকম। 
মাধবদত্ত 

আমার স্ত্রী যে পোষ্যপুত্র নেবার জন্যে খেপে উঠেছিল। 
ঠাকুরদা 


সে তো অনেকদিন থেকে শুনছি, কিন্ত তুমি যে নিতে 
চাও না। 
মাধবদত্ত 
জান তে| ভাই, অনেক কষ্টে টাকা করেছি, কোথ। 
থেকে পরের ছেলে এসে আমার বহু পরিশ্রমের ধন. বিনা 


পরিশ্রমে ক্ষয় করতে থাকবে, সে-কথা মনে করলেও আমার - 


খারাপ লাগত। কিন্ত, এই ছেলেটিকে আমার যে কী রকম 
লেগে গিয়েছেন 
ঠাকুরদা 

তাই, এর জন্যে টাকা যতই খরচ করছ ততই মনে 
করছ, সে যেন টাকার পরম ভাগ্য ৷ 

মাধবদত্ত 

আগে টাকা রোজগার করতুম, সে কেবল একটা 
নেশার মতে। ছিল-_ না করে কোনোমতে থাকতে পারতুম 


৪ 


লা বত 


তি ai ৮7 


না। কিন্ত, এখন যা টাকা করছি, সবই এ ছেলে পাবে 
জেনে, উপার্জনে ভারি একটা আনন্দ পাচ্ছি। 
ঠাকুরদা 
বেশ, বেশ ভাই, ছেলেটি কোথায় পেলে বলো দেখি । 
মাধবদত্ত রর 
আমার স্ত্রীর গ্রামসম্পর্কে ভাইপো ৷ ছোটোবেলা 
থেকে বেচারার মা নেই। আবার সেদিন তার বাপও মারা 
গেছে। 
- ঠাকুরদা 
আহ! ৷ তবে তো আমাকে তার দরকার আছে। 
মাধবদত্ত 
কবিরাজ বলছে, তার এটুকু শরীরে একসঙ্গে বাত 
পিত্ত শ্রেম্মা যে-রকম প্রকুপিত হয়ে উঠেছে, তাতে তার আর 
বড়ো আশা নেই । এখন একমাত্র উপায় তাকে কোনোরকমে 
এই শরতের রৌদ্র আর বাতাস থেকে বাঁচিয়ে ঘরে বন্ধ করে 
রাখা । ছেলেগুলোকে ঘরের বার করাই তোমার এই 


বুড়োবয়সের খেলা তাই তোমাকে ভয় করি। 


ঠাকুরদা 
মিছে বল নি-- একেবারে ভয়ানক হয়ে উঠেছি 
আমি, শরতের রৌদ্র আর হাওয়ারই মতো । কিন্ত, ভাই, 
ঘরে ধরে রাখবার মতো খেলাও আমি কিছু জানি। 


৫ 
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. আমার কাজকর্ম একটু সেরে আসি, তার পরে এ ছেলেটির ] 
সঙ্গে ভাব করে নেব। [ প্রস্থান ও | 


Y 


অমলগুপ্তের প্রবেশ 
অমল 
পিসেমশায়। 
মাধবদত্ত 
কী, অমল। 
অমল 
আমি কি এ উঠোনটাতেও যেতে পারব না । \{ 
না, বাব|। | 
অমল 


এ যেখানটাতে পিসিমা জণতা দিয়ে ডাল ভাঙেন, এ 
দেখো-না যেখানে ভাঙা ডালের খুদগুলি ছুই হাতে তুলে 
নিয়ে লেজের উপর ভর দিয়ে কাঠবিড়ালী কুটুস্‌ কুটুস্‌ করে 
খাচ্ছে ওখানে আমি যেতে পারব না? 


মাধবদত্ত 
নাঃ বাবা । 


অমল 
আমি যদি কাঠবিড়ালী হতুম তবে বেশ হত। কিন্ত 
পিসেমশায়, আমাকে কেন বেরোতে দেবে না। 
মাধবদত্ত 
কবিরাজ যে বলেছে, বাইরে গেলে তোমার অসুখ 
করবে। 
অমল 
কবিরাজ কেমন করে জানলে । 
মাধবদত্ত 
বল কী, অমল । কবিরাজ জানবে না? সে যে এত 
বড়ো বড়ো পুথি পড়ে ফেলেছে। 


অমল 
পুঁথি পড়লেই কি সমস্ত জানতে পারে । 
মাধবদত্ত 
বেশ! তাও বুঝি জান না। 
অমল 


( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! ) আমি যে পুঁথি কিছুই পড়ি 
নি__ তাই জানি নে। 
মাধবদত্ত 
দেখো, বড়ো বড়ো পণ্ডিতের! সব তোমারই মতো__ 


তারা ঘর থেকে তো. বেরোয় না । 


৭ 


বেরোয় না? 

- মাধবদন্ত 

না, কখন্‌ বেরোবে বলো। তারা বসে বসে কেবল 
পুথি পড়ে আর-কোনোদিকেই তাদের চোখ নেই। 

অমলবাবু, তুমিও বড়ো হলে পণ্ডিত হবে__ বসে বসে 
এই এত বড়ো বড়ো সব পুঁথি পড়বে সবাই দেখে 
আশ্চর্য হয়ে যাবে । 

অমল 


না না, পিসেমশায়, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, আমি 
পণ্ডিত হব না, গিসেমশার, আমি পণ্ডিত হব না। 


মাধবদত্ত 
সে কী কথা, অমল। যদি পণ্ডিত হতে পারতুম 
তাহলে আমি তো বেঁচে যেতুম ৷ 
অমল 
আমি, বা আছে সব দেখব কেবলই দেখে বেড়াব | 
মাধবদত্ত 
শোনো একবার । দেখবে কী। দেখবার এত আছেই 
বা কী। 


অমল 
আমাদের জানলার কাছে বসে সেই যে দুরে পাহাড় 


৮ 


দেখা যায়, আমার ভারি ইচ্ছে করে, এ পাহাড়টা পার হয়ে 
চলে যাই। 


মাধবদত্ত 
কী পাগলের মতো! কথা । কাজ নেই কর্ম নেই, খামকা 
পাহাড়টা পার হয়ে চলে যাই। কী যে বলে তার ঠিক 
নেই। পাহাড়টা যখন মস্ত বেড়ার মতো উচু হয়ে আছে 
তখন তো বুঝতে হবে, ওটা পেরিয়ে যাওয়া বারণ__ নইলে 
এত বড়ো বড়ো পাথর জড়ো করে এতবড়ো একটা কাণ্ড 
করার দরকার কী ছিল। 


অমল 

এবি তোমার কি মনে হয় ও বারণ করছে? 

আমার ঠিক বোধ হয়, পৃথিবীটা কথা কইতে পারে না, তাই 

অমনি করে নীল আকাশে হাত তুলে ডাকছে। অনেক 

দুরের যারা ঘরের মধ্যে বসে থাকে তারাও ছুপুরবেলা একলা 

জানলার ধারে বসে এ ডাক শুনতে পায়। পণ্ডিতরা বুঝি 
শুনতে পায় না? 


মাধবদত্ত 
তারা তো তোমার মতো খেপা নয়_ তারা শুনতে 
চায়ও না। 


অমল 
আমার মতো খেপা আমি কালকে একজনকে 


দেখেছিলুম । 


মাধবদত্ত 
সত্যি নাকি। কী রকম শুনি। 


অমল 

তার কাধে এক বাঁশের লাঠি। লাঠির আগায় একটা 
পুটুলি বাঁধা। তার বা হাতে একটা ঘটি। পুরানো 
একজোড়া নাগরা-জুতো পরে সে এই মাঠের পথ দিয়ে এ 
পাহাড়ের দিকেই যাচ্ছিল। আমি তাকে ডেকে জিজ্ঞাসা 
করনুম, তুমি কোথায় যাচ্ছ। সে বললে, কী জানি, 
যেখানে হয়। আমি জিজ্ঞাসা করলুম, কেন যাচ্ছ। সে 


বললে, কাজ খুঁজতে যাচ্ছি। আচ্ছা, পিসেমশায়, কাজ 
কি খুঁজতে হয়। 
পা 


মাধবদত্ত 
হয় বই কি। কত লোক কাজ খু*জে বেড়ায় ৷ 
অমল 
বেশ তো। আমিও তাদের মতো কাজ খুঁজে বেড়াব। 
... মাধবদত্ত 


খুঁজে যদি না পাও । 


ী, 


অমল 
খুঁজে যদি না পাই তো৷ আবার খুঁজব ৷ তার পরে 
সেই নাগরা-জুতো-পরা লোকটা চলে গেল__ আমি দরজার 
কাছে দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে লাগলুম। সেই যেখানে 
ডুমুর গাছের তল দিয়ে ঝরনা বয়ে যাচ্ছে, সেইখানে সে 
লাঠি নামিয়ে রেখে ঝরনার জলে আস্তে আস্তে পা ধুয়ে 
নিলে__ তার পরে পুঁটুলি খুলে ছাতু বের করে জল দিয়ে 
মেখে নিয়ে খেতে লাগল । খাওয়া হয়ে গেলে আবার 
পু'টুলি বেঁধে ঘাড়ে করে ন্বিলে__ পায়ের কাপড় গুটিয়ে 
নিয়ে সেই ঝরনার ভিতর নেমে জল কেটে কেটে কেমন 
পার হয়ে চলে গেল। পিসিমাকে বলে রেখেছি, এ 
ঝরনার ধারে গিয়ে একদিন আমি ছাতু খাব। 
মাধবদত্ 
পিসিমা কী বললে। 
অমল 


পিসিম। বললেন, তুমি ভালো হও, তার পর তোমাকে 
ওঁ ঝরনার ধারে নিয়ে গিয়ে ছাতু খাইয়ে আনব ।__ কবে 


আমি ভালো হব । 
মাধবদত্ত 
আর তো দেরি নেই, বাবা । 


১১ 


অমল 
দেরি নেই? ভালো হলেই কিন্ত আমি চলে যাঁব। 


মাধবদত্ত 
কোথায় যাবে। 


অমল 
কত বাঁকা বাঁকা ঝরনার জলে আমি পা ডুবিয়ে ডুবিয়ে 
পার হতে হতে চলে যাব__ ছৃপুরবেলায় সবাই যখন ঘরে - 
দরজা বন্ধ করে শুয়ে আছে, তখন আমি কোথায় কতদূরে 
কেবল কাজ খুঁজে খুঁজে বেড়াতে বেড়াতে চলে যাব । 
| মাধবদত্ত 
আচ্ছা বেশ, আগে তুমি ভালে| হও, তার পরে তুমি 
অমল 
তার পরে আমাকে .পণ্ডিত হতে বোলো না, 
পিসেমশায় | 
মাধবদত্ত 
তুমি কী হতে চাও বলো । 


অমল 


এখন আমার কিছু মনে পড়ছে না__ আচ্ছা, আমি 
ভেবে বলব। 


মাধবদত্ত 
কিন্তু, তুমি অমন করে যে-সে বিদেশী লোককে ডেকে 
ডেকে কথা বোলো না। 
অমল 
বিদেশী লোক আমার ভারি ভালো লাগে । 
মাধবদত্ত 
যদি তোমাকে ধরে নিয়ে যেত? 
অমল 
তাহলে তো সে বেশ হত। কিন্তু, আমাকে তো কেউ 
ধরে নিয়ে যায় না__ সববাই কেবল বসিয়ে রেখে দেয়। 
মাধবদত্ত 
আমার কাজ আছে, আমি চললুম__ কিন্তু বাবা, 
দেখো, বাইরে যেন বেরিয়ে যেয়ো না। 
| অমল 
যাব না। কিন্তু, পিসেমশায়, রাস্তার ধারের এই 
ঘরটিতে আমি বসে থাকব । 


১৩ 


8২ 
দইওয়ালা 
দই__ দই__- ভালো দই | 
অমল 
দইওয়ালা, দইওয়ালা, ও দইওয়ালা ৷ 
দইওয়ালা 
ডাকছ কেন। দই কিনবে? 
অমল 
কেমন করে কিনব। আমার তো পয়সা নেই। 
দইওয়াল! 


কেমন ছেলে তুমি। কিনবে না তো আমার বেলা 
বইয়ে দাও কেন। 


অমল 
আমি যদি তোমার সঙ্গে চলে যেতে পারতুম তে! 
, যেতুম। 


দইওয়াল। 
আমার সঙ্গে ? 


১৪ 


অমল | 
হা। তুমি যে কতদূর থেকে হাকতে হাকতে চলে 
যাচ্ছ, শুনে আমার মন কেমন করছে । 


দইওয়ালা 
(দধির বাক নামাইয়া ) বাবা, তুমি এখানে বসে কী 
করছ। : 
অমল 
কবিরাজ আমাকে বেরোতে বারণ করেছে, তাই আমি 
সারাদিন এইখানেই বসে থাকি । 
দইওয়ালা 
আহা, বাছা, তোমার কী হয়েছে । 
- অমল 
আমি জানি নে। আমি তো কিচ্ছু পড়ি নি, তাই : 
আমি জানি নে আমার কী হয়েছে ।_ দইওয়ালা, তুমি 
কোথা থেকে আসছ | - 
দইওয়াল! 
আমাদের গ্রাম থেকে আসছি। 
অমল 
তোমাদের গ্রাম? অনেক দুরে তোমাদের গ্রাম? 


১৫ 


দইওয়ালা 


আমাদের গ্রাম সেই পাঁচমুড়া পাহাড়ের তলায়। 
শামলী নদীর ধারে। 


অমল 
পাঁচমুড়া পাহাড়__ শামলী নদী-_ কী জানি, হয়তো 
তোমাদের গ্রাম দেখেছি__ কবে সে আমার মনে পড়ে না। 
দইওয়ালা 
তুমি দেখেছ? পাহাডতলায় কোনোদিন গিয়েছিলে 
নাকি। 
অমল 
না, কোনোদিন যাই নি। কিন্তু, আমার মনে হয়, 
যেন আমি দেখেছি। অনেক পুরোনো কালের খুব বড়ো 
বড়ো গাছের তলায় তোমাদের গ্রাম__ একটি লাল রঙের 
রাস্তার ধারে। না? 
দইওয়াল! 
ঠিক বলেছ, বাবা ৷ 
অমল 
সেখানে পাহাড়ের গায়ে সব গোরু চরে বেড়াচ্ছে। 
দইওয়াল! 


- কীআশ্চর্য। ঠিক বলছ। আমাদের গ্রামে গোরু 
চরে বই কি, খুব চরে । 


১৬ 


অমল 
মেয়েরা সব নদী থেকে জল তুলে মাথায় কলসি করে 
নিয়ে যায়__ তাদের লাল শাড়ি পরা ৷ 
দইওয়ালা 
বা। বা। ঠিক কথা। আমাদের সব গয়লাপাড়ার 
মেয়েরা নদী থেকে জল তুলে তো নিয়ে যায়ই। তবে 
কি না, তারা সবাই যে লাল শাড়ি পরে তা নয়_ কিন্তু, 
বাবা, তুমি নিশ্চয় কোনোদিন সেখানে বেড়াতে গিয়েছিলে। 
অমল 
সত্যি বলছি, দইওয়ালা, আমি একদিনও যাই নি। 
কবিরাজ যেদিন আমাকে বাইরে যেতে বলবে সেদিন তুমি 
নিয়ে যাবে তোমাদের গ্রামে ? 
i দইওয়ালা 
যাব বই কি, বাবা) খুব নিয়ে যাব। 
অমল 
আমাকে তোমার মতো এরকম দই বেচতে শিখিয়ে 
দিয়ো। এরকম বাঁক কাধে নিয়ে__ এরকম খুব দূরের 
রাস্তা দিয়ে । 
দইওয়ালা 
মরে যাই। দই বেচতে যাবে কেন, বাবা। এত 
এত পু'থি পড়ে তুমি পণ্ডিত হয়ে উঠবে । 


১৭ 


অম্ল 
না না, আমি কক্খনো পণ্ডিত হব নাঁ। আমি 
তোমাদের রাঙা রাস্তার ধারে তোমাদের বুড়ো বটের তলায় 
গোয়ালপাড়া থেকে দই নিয়ে এসে দূরে দূরে গ্রামে গ্রামে 
বেচে বেচে বেড়াব। কী রকম করে তুমি বল, দই, দই, 
. দই__ ভালো দই। আমাকে স্ুরটা শিখিয়ে দাও । 


দইওয়ালা 
হায় পোড়াকপাল। এ সুরও কি শেখবার সুর | 
অমল 
না না, ও আমার শুনতে খুব ভালো লাগে। 
আকাশের খুব শেষ থেকে যেমন পাখির ডাক শুনলে মন 
উদাস হয়ে যায়_- তেমনি এ রাস্তার মোড় থেকে এ গাছের 
সারের মধ্যে দিয়ে যখন তোমার ডাক আসছিল, আমার 
মনে হচ্ছিল কী জানি কী মনে হচ্ছিল। 
দইওয়াল! 
বাব, এক ভাঁড় দই তুমি খাও । 
অমল 
আমার তো পয়সা নেই। 
দইওয়ালা 


না না, না না পয়সার কথা বোলো না। তুমি 
আমার দই একটু খেলে আমি কত খুশি হব। 


১৮ 


১) 


অমল 
তোমার কি অনেক দেরি হয়ে গেল। 
দইওয়ালা 

কিচ্ছু দেরি হয় নি বাবা, আমার কোনো লোকসান 
হয় নি। দই বেচতে যে কত সুখ সে তোমার কাছে শিখে 
নিলুম | [ প্রস্থান 

“অমল 

(স্তর করিয়া) দই, দই, দই, ভালো দই।' সেই 
পীচমুড়া পাহাড়ের তলায় শামলী নদীর ধারে গয়লাদের 
বাড়ির দই। তার! ভোরের বেলায় গাছের তলায় গোরু 
দাঁড় করিয়ে দুধ দোয়, সন্ধ্যাবেলায় মেয়েরা দই পাতে, সেই 
দই |= দই দই, দই__ই__ ভালো! দই। 

এই যে রাস্তায় প্রহরী পায়চারি করে বেড়াচ্ছে। 
প্রহরী, প্রহরী, একটিবার শুনে যাও-না, প্রহরী । 


প্রহরীর প্রবেশ 
ৃ প্রহরী 
অমন করে ডাকাডাকি করছ কেন। আমাকে ভয় 
করনা তুমি? 


১৯ 


অমল 
কেন, তোমাকে কেন ভয় করব। ২ 
প্রহরী 
যদি তোমাকে ধরে নিয়ে যাই? 
অমল 
কোথায় ধরে নিয়ে যাবে। অনেক দুরে? এ পাহাড় 
পেরিয়ে? 
- প্রহরী 
একেবারে রাজার কাছে যদি নিয়ে যাই? 
অমল 
রাজার কাছে? নিয়ে যাও-না আমাকে । কিন্ত, 
আমাকে যে কবিরাজ বাইরে যেতে বারণ করেছে। 
আমাকে কেউ কোথাও ধরে নিয়ে যেতে পারবে না__ 
আমাকে কেবল দিনরাত্রি এইখানেই বসে থাকতে হবে। 
“ প্রহরী 
কবিরাজ বারণ করেছে? আহা, তাই বটে-_ তোমার 
মুখ যেন সাদা হয়ে গেছে। চোখের কোলে কালি পড়েছে। 
তোমার হাত ছখানিতে শিরগুলি দেখা যাচ্ছে। 


তুমি ঘন্টা বাজাবে না, প্রহরী el 5 
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প্রহরী 
এখনো সময় হয় নি। 
অমল 
কেউ বলে “সময় বয়ে যাচ্ছে, কেউ বলে “সময় হয় 
নি'। আচ্ছা, তুমি ঘণ্টা বাজিয়ে দিলেই তো সময় হবে । 


প্রহরী 
সেকি হয়। সময় হলে তবে আমি ঘণ্টা বাজিয়ে 
দিই। 
অমল 
বেশ লাগে তোমার ঘণ্টা আমার শুনতে ভারি 
ভালো লাগে। দুপুরবেলা আমাদের বাড়িতে যখন 
সকলেরই খাওয়া হয়ে যায়__ পিসেমশীয় কোথায় কাজ 
করতে বেরিয়ে যান, পিসিম রামায়ণ পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে 
পড়েন, আমাদের খুদে কুকুরটা উঠোনের এ কোণের ছায়ায় 
লেজের মধ্যে মুখ গুঁজে ঘুমতে থাকে _ তখন তোমার এ 
ঘণ্টা বাজে_ ঢং ঢং ঢং, ঢং ঢং ঢং। তোমার ঘণ্টা কেন 
বাজে। 
প্রহরী 
ঘণ্টা এই কথা সবাইকে বলে, সময় বসে নেই, সময় 


: কেবলই চলে যাচ্ছে। 


অমল 
কোথায় চলে বাচ্ছে। কোন্‌ দেশে । 


প্রহরী 
সে-কথা কেউ জানে না। 


অমল 


সে-দেশ বুঝি কেউ দেখে আসে নি? আমার ভারি 
ইচ্ছে করছে, এ সময়ের সঙ্গে চলে বাই-_ যে-দেশের কথা 
কেউ জানে না, সেই অনেক দূরে ৷ 
প্রহরী 
সে-দেশে সবাইকে যেতে হবে, বাবা । 
অমল 
আমাকেও যেতে হবে? 


প্রহরী 
হবে বই কি। 
অমল 
কিন্ত, কবিরাজ আমাকে যে বাই 


রে যেতে বারণ 
করেছে। 


প্রহরী 


কোন্দিন কবিরাজই হয়তো স্বয়ং হাতে ধরে নিয়ে 
যাবেন। _. 


২২ 


অমল 
না না, তুমি তাঁকে জান না, সে কেবলই ধরে রেখে দেয়। 
প্রহরী 
তার চেয়ে ভালো কবিরাজ যিনি আছেন তিনি এসে 
ছেড়ে দিয়ে যান। 
অমল 
আমার সেই ভালো কবিরাজ কবে আসবেন । আমার 
যে আর বসে থাকতে ভালো লাগছে না । 
প্রহরী 
অমন কথা বলতে নেই, বাবা । 
অমল . 
না আমি তো বসেই আছি__ যেখানে আমাকে 
বসিয়ে রেখেছে সেখান থেকে আমি তো বেরোই নে__ 
কিন্তু, তোমার এ ঘন্টা বাজে ঢং ঢং ঢং, আর আমার মন 
কেমন করে। আচ্ছা, প্রহরী ! 
প্রহরী 
কী, বাবা । 
অমল 
আচ্ছা, এ যে রাস্তার ওপারের বড়ে! বাড়িতে নিশেন 
উড়িয়ে দিয়েছে, আর ওখানে সব লোকজন কেবলই আসছে- 
যাচ্ছে__ ওখানে কী হয়েছে । 
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প্রহরী 
ওখানে নতুন ডাকঘর বসেছে । . 


অমল 
ডাকঘর? কার ডাকঘর ৷ 
প্রহরী 
ডাকঘর আর কার হবে। রাজার ডাকঘর ৷ এ 
ছেলেটি ভারি মজার ৷ 
অমল 
রাজার ডাকঘরে রাজার কাছ থেকে সব চিঠি আসে? 
প্রহরী 


আসে বই কি। দেখো, একদিন তোমার নামেও চিঠি 
আসবে। 


অমল 


আমার নামেও চিঠি আসবে ? আমি যে ছেলেমানুষ ৷ 


ছেলেমান্থবকে রাজা এ 


লেখেন। 


বেশ হবে, আমি কবে চিঠি পাব। 
তিনি 


প্রহরী 
তটুকু-টুকু ছোটো ছোটো। চিঠি 
অমল 


আমাকেও 
লিখবেন, তুমি কেমন করে জানলে । 


২৪ 


| ৃ প্রহরী 

ব তা নইলে তিনি ঠিক তোমার এই খোলা জানলাটার 
সামনেই অতবড়ো একটা সোনালি রঙের নিশেন উড়িয়ে 
ডাকঘর খুলতে যাবেন কেন।__ ছেলেটাকে আমার বেশ 
লাগছে । 


অমল 
আচ্ছা, রাজার কাছ থেকে আমার চিঠি এলে আমাকে 
কে এনে দেবে । 
প্রহরী 


রাজার যে অনেক ডাকহরকরা আছে-__ দেখ নি বুকে 
গোল গোল সোনার তকমা পরে তারা ঘুরে বেড়ায়? 
অমল 
| , আচ্ছা, কোথায় তারা ঘোরে । 
প্রহরী 
ঘরে ঘরে, দেশে দেশে ।-_ এর প্রশ্ন শুনলে হাসি পায়। 
অমল 
বড়ো হলে আমি রাজার ডাকহরকরা হব। 
প্রহরী 
হাহা হা হা। ডাকহরকরা। সে ভারি মস্ত কাজ। 
রোদ নেই, বৃষ্টি নেই, গরিব নেই, বড়োমান্গুষ নেই, সকলের 
ঘরে ঘরে চিঠি বিলি করে বেড়ানো সে খুব জবর কাজ । 
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তুমি হাস কেন। আমার এঁ কাজটাই সকলের 
চেয়ে ভালো লাগছে । না, না, তোমার কাজও খুব ভালো 
_ দুপুরবেলা যখন রোদ্দুর ঝা ঝা করে, তখন ঘণ্টা বাজে 
ঢং ঢং ঢং আবার এক-একদিন রাত্রে হঠাৎ বিছানায় জেগে 
উঠে দেখি, ঘরের প্রদীপ নিবে গেছে, বাইরের কোন্‌ 
অন্ধকারের ভিতর দিয়ে ঘণ্টা বাজছে টং ঢং টং। 

প্রহরী 
এ যে, মোড়ল আসছে__ আমি এবার পালাই। ও 


বদি দেখতে পায়, তোমার সঙ্গে গল্প করছি, তাহলেই 
মুশকিল বাধাবে । 


অমল 
কই মোড়ল, কই, কই। 
প্রহরী 


এ যে, অনেক দূরে। মাথায় একটা মস্ত গোলপাতার 
ছাতি। 


অমল 
ওকে বুঝি রাজ! মোড়ল করে দিয়েছে ? 
প্রহরী 
আরে না। ও আপনি মোড়লি করে। যে ওকে 
না মানতে চায় ও তার সঙ্গে দিনরাত এমনি লাগে যে, 
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ওকে সকলেই ভয় করে। কেবল সকলের সঙ্গে শত্রুতা 
করেই ও আপনার ব্যাবসা চালায় । আজ তবে যাই, আমার 
কাজ কামাই যাচ্ছে। আমি আবার কাল সকালে এসে 

তোমাকে সমস্ত শহরের খবর শুনিয়ে যাব । 
[ প্রস্থান 

অমল 

রাজার কাছ থেকে রোজ একটা করে চিঠি যদি পাই 
তাহলে বেশ হয়_ এই জানলার কাছে বসে বসে পড়ি। 
কিন্ত, আমি তো পড়তে পারি নে। কে পড়ে দেবে। 
পিসিমা তো রামায়ণ পড়ে। পিসিমা কি রাজার লেখা 
পড়তে পারে । কেউ যদি পড়তে না পারে জমিয়ে রেখে 
দেব, আমি বড়ে। হলে পড়ব। কিন্ত, ডাকহরকরা যদি 
আমাকে না চেনে ।_ মোড়লমশায়, ও মোড়লমশায়__ 


একটা কথা শুনে যাও । 


মোড়লের প্রবেশ 
মোড়ল 
কে রে। রাস্তার মধ্যে আমাকে ডাকাডাকি করে ! 


কোথাকার বাঁদর এটা । 
অমল 


তুমি মোড়লমশায়, তোমাকে তো সবাই মানে। 
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মোড়ল 

(খুশি হইয়া ) হাঁ, হা, মানে বই কি। খুব মানে । 
অমল 

রাজার ডাকহরকরা তোমার কথা শোনে? 
মোডল 

না শুনে তার প্রাণ বাঁচে? বাস রে, সাধ্য কী। 
অমল 

তুমি ডাকহরকরাকে বলে দেবে, আমারই নাম 

অমল-_. আমি এই জানলার কাছটাতে বসে থাকি। 


মোড়ল 
কেন বলো দেখি । 
অমল 
আমার নামে যদি চিঠি আসে 
মোড়ল 
তোমার নামে চিঠি! তোমাকে কে চিঠি লিখবে । 
অমল 
রাজা যদি চিঠি লেখে তাহলে 
মোড়ল 


হাহাহা হা। এ ছেলেটা তো কম নয়। হাহা হা 
হা। রাজা তোমাকে চিঠি লিখবে। তা লিখবে বই কি। 
তুমি যে তার পরম বন্ধু। কদিন তোমার সঙ্গে দেখা না হয়ে 
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রাজা শুকিয়ে যাচ্ছে, খবর পেয়েছি। আর বেশি দেরি 
নেই, চিঠি হয়তো আজই আসে কি কালই আসে । 


অমল 
মোডলমশায়, তুমি অমন করে কথা কচ্ছ কেন। তুমি 
কি আমার উপর রাগ করেছ। ২.৯. 
মোড়ল 


বাস্‌ রে। তোমার উপর রাগ করব! এত সাহস 
আমার ! রাজার সঙ্গে তোমার চিঠি চলে! মাধবদত্তর 
বড়ে। বাড় হয়েছে দেখছি । ছু-পয়সা জমিয়েছে কিনা, এখন 
তার ঘরে রাজা-বাদশার কথা ছাড়া আর কথা নেই। রোসো 
না, ওকে মজা দেখাচ্ছি ওরে ছোঁড়া, বেশ, শীঘ্রই 
যাতে রাজার চিঠি তোদের বাড়িতে আসে, আমি তার 
বন্দোবস্ত করছি । 
অমল 
না, না, তোমাকে কিছু করতে হবে না। 
মোড়ল 
কেন রে। তোর খবর আমি রাজাকে জানিয়ে দেব_ 
তিনি তাহলে আর দেরি করতে পারবেন না তোমাদের 
খবর নেওয়ার জন্যে এখনি পাইক পাঠিয়ে দেবেন !_ না, 
মাধবদত্তর ভারি আম্পর্দা__ রাজার কানে একবার উঠলে 


ছুরস্ত হয়ে যাবে । [ প্রস্থান 


সুধা 
তাহ বহু কি। ফুলের খবর আমার চেয়ে তুমি নাকি 
বেশি জান। 
অমল 
জানি, আমি খুব জানি। আমি সাত ভাই চম্পার 
খবর জানি। আমার মনে হয়, আমাকে যদি সবাই 
ছেড়ে দেয় তাহলে আমি চলে যেতে পারি খুব ঘন বনের 
মধ্যে যেখানে রাস্তা খুজে পাওয়া যায় না। সরু ডালের 
সব-আগায় যেখানে মন্ুয়া পাখি বসে বসে দোলা খায় 


সেইখানে আমি চাপা হয়ে ফুটতে পারি। তুমি আমার 
পারুলদিদি হবে ? 


| ধা 

কী বুদ্ধি তোমার। পারুলদিদি আমি কী করে হব। 
আমি যে সুধা আমি শশী মালিনীর মেয়ে । 
রোজ এত এত মালা গাঁথতে হয়।__ 
মতো এইখানে বসে থাকতে 


আমাকে 
আমি বদি তোমার 
পারতুম তাহলে কেমন 


মজা হত। 
অমল 
তাহলে সমস্ত দিন কী করতে। 
সুধা" 
আমার বেনেবউ 


পুতুল আছে, তার বিয়ে দিতুম ৷ 
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আমার পুষি মেনি আছে, তাকে নিয়ে যাই, বেলা বয়ে 
যাচ্ছে, দেরি হলে ফুল আর থাকবে না । 
অমল 
আমার সঙ্গে আর-একটু গল্প করো-না, আমার খুব 
ভালো লাগছে। 
সুধা 
আচ্ছা বেশ, তুমি দুষ্ট মি কোরো না, লক্ষ্মী ছেলে 
হয়ে এইখানে স্থির হয়ে বসে থাকো, আমি ফুল তুলে 
ফেরবার পথে তোমার সঙ্গে গল্প করে যাব। 


অমল 
আর, আমাকে একটি ফুল দিয়ে যাবে? 
সুধা 
ফুল অমনি কেমন করে দেব। দাম দিতে হবে যে। 
অমল 
আমি বখন বড়ো হব তখন তোমাকে দাম দেব। 


আমি কাজ খুঁজতে চলে যাব এ ঝরনা পার হয়ে, তখন 


তোমাকে দাম দিয়ে যাব । 
| সুধা 
আচ্ছা, বেশ। 
অমল 
তুমি তাহলে ফুল তুলে আসবে ? 
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সুধা 


আসব। 

অমল 
আসবে ? 

সুধা 
আসব । 

অমল 


আমাকে ভুলে যাবে না? আমার নাম অমল | মনে 
থাকবে তোমার? 


সুধা 
না, ভুলব না । দেখো, মনে থাকবে । [ প্রস্থান 
ছেলের দলের প্রবেশ 
অমল 
ভাই, তোমরা সব কোথায় যাচ্ছ, ভাই। একবার 
একটুখানি এইখানে দাড়াও-না | 
ছেলেরা 
আমরা খেলতে চলেছি 
অমল 


কী খেলবে তোমরা, ভাই। 
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ছেলেরা 
আমরা চাষ-খেলা খেলব । 


প্রথম 
(লাঠি দেখাইয়া ) এই-যে আমাদের লাঙল । 
দ্বিতীয় 
আমরা দুজনে ছুই গোরু হব । 
অমল 
সমস্ত দিন খেলবে ? 
ছেলেরা 
£1, সমস্ত দি_ন। 
অমল 


তার পরে সন্ধ্যার সময় নদীর ধার দিয়ে দিয়ে বাড়ি 
[ই ফিরে আসবে? 
ছেলেরা 
হা, সন্ধ্যার সময় ফিরব ৷ 
অমল 
আঁমার এই ঘরের সামনে দিয়েই ফিরে, ভাই। 
ছেলেরা! 
তুমি বেরিয়ে এসো-না, খেলবে চলো। 
অমল 
কবিরাজ আমাকে বেরিয়ে যেতে মানা করেছে। 
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ছেলেরা 
কবিরাজ ! কবিরাজের মানা তুমি শোন বুঝি! চল্‌, 
ভাই, চল্‌ , আমাদের দেরি হয়ে যাচ্ছে । 
অমল 
না ভাই, তোমরা আমার এই জানলার সামনে 
রাস্তায় দাড়িয়ে একটু খেলা করে৷ আমি একটু দেখি । 
ছেলেরা 
এখেনে কী নিয়ে খেলব ৷ 
অমল 
এই যে আমার সব খেলনা পড়ে রয়েছে__ এ-সব 
তোমরাই নাও, ভাই ঘরের ভিতরে একলা! খেলতে 
ভালো লাগে না এ-সব ধুলোয় ছড়ানো পড়েই থাকে__ 
এ আমার কোনো কাজে লাগে না। 
ছেলেরা 
বা বা বা, কী চমংকার খেলনা । 
এ যে জটাইবুড়ি। দেখছিস, ভাই 
এ-সব তুমি আমাদের দিয়ে দিলে 
অমল 
না, কিছু কষ্ট হচ্ছে না, সব তোমাদের দিলুম। 
ছেলের! 
আর কিন্তু ফিরিয়ে দেব না। 
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এ যে জাহাজ। 
» কেমন সুন্দর সেপাই । 
? তোমার কষ্ট হচ্ছে না? 


অমল 
না, ফিরিয়ে দিতে হবে না 

ছেলেরা 
কেউ তো বকবে না? 


অমল 

কেউ না, কেউ না। কিন্তু রোজ সকালে তোমরা এই 
খেলনাগুলো৷ নিয়ে আমার এই দরজার সামনে খানিকক্ষণ 
ধরে খেলো । আবার এগুলো যখন পুরোনো হয়ে যাবে 
আমি নতুন খেলনা আনিয়ে দেব । 


ছেলেরা 
বেশ, ভাই, আমরা রোজ এখানে খেলে যাব। ও 
ভাই, সেপাইগুলোকে এখানে সব সাজা__ আমরা লড়াই- 
লড়াই খেলি। বন্দুক কোথায় পাই। এ যে একটা মস্ত 
শরকাঠি পড়ে আছে__ এঁটেকে ভেঙে ভেঙে নিয়ে আমরা 
বন্দুক বানাই । কিন্তু, ভাই, তুমি যে ঘুমিয়ে পড়ছ ! 
অমল 
হাঁ, আমার ভারি ঘুম পেয়ে আসছে। জানি নে কেন 
আমার থেকে থেকে ঘুম পায়। অনেকক্ষণ বসে আছি 
আমি, আর বসে থাকতে পারছি নে__ আমার পিঠ ব্যথা 
করছে। 
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ছেলেরা 


এখন যে সবে এক প্রহর বেলা এখনি তোমার ঘুম 
পায় কেন। এ শোনো এক প্রহরের ঘণ্টা বাজছে। 


অমল 
হা, এ যে বাজছে ঢং ঢং ট২ আমাকে ঘুমতে 
যেতে ডাকছে। 
ছেলেরা 
তবে আমরা এখন যাই, আবার কাল সকালে আসব। 
অমল 
যাবার আগে তোমাদের একটা কথা আমি জিজ্ঞাসা 


করি, ভাই। তোমরা তো বাইরে থাক, তোমরা এ রাজার 
ডাকঘরের ডাকহরকরাদের চেন ? 


ছেলেরা 
হা, চিনি বই কি, খুব চিনি। 


অমল 
কে তারা, নাম কী। 


ছেলেরা 


“কজন আছে বাদল হরকরা, একজন আছে শরৎ 
আরও কত আছে। এ 
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অমল 
আচ্ছা, আমার নামে যদি চিঠি আসে তারা কি 
আমাকে চিনতে পারবে | 
ছেলেরা 
কেন পারবে না । চিঠিতে তোমার নাম থাকলেই 
তারা তোমাকে ঠিক চিনে নেবে । 
অমল 
কাল সকালে যখন আসবে তাদের একজনকে ডেকে 
এনে আমাকে চিনিয়ে দিয়ো-না ! 
ছেলেরা 
আচ্ছা, দেব। 


৩ 
অমল শয্যাগত 


ঃ অমল 

পিসেমশায়, আজ আর আমার সেই জানলার কাছেও 

যেতে পারব না? কবিরাজ বারণ করেছে? 
মাধবদত্ত 


হা, বাবা। সেখানে রোজ রোজ বসে থেকেই তো 
তোমার ব্যামো বেড়ে গেছে। 


অমল 
না পিসেমশায়, না আমার" ব্যামোর কথা আমি 
কিছুই জানি নে, কিন্ত সেখানে থাকলে আমি খুব ভালো 


দরজার কাছে রোজ যেন একটা মস্ত মেলা 
এতেও কি কখনো শরীর টে'কে। 
তোমার মুখখানা! কী রকম ফ্যাকাশে হা 


বসে যায়__ 
দেখো দেখি, আজ 
য় গেছে। 
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অমল 
পিসেমশায়, আমার সেই ফকির হয়তো আজ আমাকে 
জানলার কাছে না দেখতে পেয়ে চলে যাবে । 


মাধবদত্ত 
তোমার আবার ফকির কে । 
অমল 


সেই যে রোজ আমার কাছে এসে নানা দেশবিদেশের 

কথা বলে যায়__ শুনতে আমার ভারি ভালো! লাগে। 
মাধবদত্ত 
কই, আমি তো৷ কোনো ফকিরকে জানি নে। 
অমল 5 

এই ঠিক তাঁর আসবার সময় হয়েছে _ তোমার পায়ে 
পড়ি, তুমি তাকে একবার বলে এসো-না, সে যেন আমার 
ঘরে এসে একবার বসে । 


ফকিরবেশে ঠাকুরদার প্রবেশ 


অমল 
এই যে, এই যে ফকির-_ এসো, আমার বিছানায় 


এসে বসো । 
মাধবদক্ত 


একী। এ যে 
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ঠাকুরদা 
( চোখ ঠারিয়। ) আমি ফকির । 
মাধবদত্ত 
তুমি যে কী নও তা তো৷ ভেবে পাই নে। 
অমল 
এবারে তুমি কোথায় গিয়েছিলে, ফকির । 
ঠাকুরদা 
আমি কৌক্বীপে গিয়েছিলুম__ সেইখান থেকেই 
এইমাত্র আসছি। 
মাধবদত্ত 
- ক্রৌঞ্চদ্বীপে ? 
ঠাকুরদা 
এতে আশ্চর্য হও কেন। তোমাদের মতে৷ আমাকে 
পেয়েছ? আমার তো যেতে কোনো খরচ নেই। আমি 
যেখানে খুশি যেতে পারি। 
অমল 
(হাততালি দিয়! ) তোমার ভারি মজা। আমি 
যখন ভালো হব তখন তুমি আমাকে চেলা করে নেবে 
বলেছিলে, মনে আছে, ককির ? 


ঠাকুরদা 


খুব মনে আছে। বেড়াবার এমন সব মন্ত্র শিখিয়ে 
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দেব যে সমুদ্রে পাহাড়ে অরণ্যে কোথাও কিছুতে বাধা! 
দিতে পারবে না। 
মাধবদত্ত 
এ-সব কী পাগলের মতে! কথা হচ্ছে তোমাদের । 
ঠাকুরদা 
বাবা অমল, পাহাড় পর্বত সমুদ্রকে ভয় করি নে_ 
কিন্ত, তোমার এই পিসেটির সঙ্গে যদি আবার কবিরাজ 
এসে জোটেন তাহলে আমার মন্ত্রকে হার মানতে হবে । 
অমল 
না না, পিসেমশায়, তুমি কবিরাজকে কিছু বোলো 
না।__ এখন আমি এইখানেই শুয়ে থাকব, কিচ্ছু করব না 
_ কিন্ত, যেদিন আমি ভালো হব সেইদিনই আমি ফকিরের 
মন্ত্র নিয়ে চলে যাব_ নদী পাহাড় সমুদ্রে আমাকে আর 
ধরে রাখতে পারবে না। 
মাধবদত্ত 
ছি, বাবা, কেবলই অমন যাই-যাই করতে নেই__ 
শুনলে আমার মন কেমন খারাপ হয়ে যায়। 
: অমল : 
ক্রৌঞ্চন্বীপ কী রকম দ্বীপ আমাকে বলো-না, ফকির । 
ঠাকুরদা 
সে ভারি আশ্চর্য জায়গা । সে পাখিদের দেশ 
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সেখানে মান্য নেই। তারা কথা কয় না, চলে না, তারা 
গান গায় আর ওড়ে। 
অমল 2 
বাঃ কী চমতকার ৷ সমুদ্রের ধারে ? 
ঠাকুরদা 
সমুদ্রের ধারে বই কি। 
, অমল 
সব নীল রঙের পাহাড় আছে? 


অমল 
পাহাড়ে ঝরনা আছে? 

ঠাকুরদা 
বিলক্ষণ। ঝরনা না থাকলে কি চলে। একেবারে 


হীরে গালিয়ে ঢেলে দিচ্ছে । আর, তার কী নৃত্য। 
হড়িগুলোকে 5ংঠাং ঠঠাং করে বাজাতে বাজাতে 


গিয়ে ঝাপ দিয়ে পড়ছে । কোনো কবিরাজের বাবার সাধ্য . 
নেই তাকে একদণ্ড কোথাও আটকে রাখে । পাখিগুলো 
আমাকে নিতান্ত তুচ্ছ একটা -মান্ুষ বলে যদি একঘরে করে 
না রাখত তাহলে এ ঝরনার ধারে তাদের হাজার হাজার 
বাসার একপাশে বাসা বেঁধে সমুদ্রের ঢেউ দেখে দেখে সমস্ত 
দিনটা কাটিয়ে দিতুম ৷ 
অমল 
আমি যদি পাখি হতুম তাহলে__ 
ঠাকুরদা 
তাহলে একটা. ভারি মুশকিল হত। শুনলুম, তুমি 
নাকি দইওয়ালাকে বলে রেখেছ বড় হলে তুমি দই বিক্রি 
করবে পাখিদের মধ্যে তোমার দইয়ের ব্যাবসাটা তেমন 
বেশ জমত না। বোধ হয় ওতে তোমার কিছু লোকসানই 
হত। 
মাধবদত্ত 
আর তো আমার চলল না। আমাকে সুদ্ধ তোমরা 
খেপিয়ে দেবে দেখছি । আমি চললুম | 
অমল 
পিসেমশায়, আমার দইওয়ালা এসে চলে গেছে? 
মাধবদত্ত 
গেছে বই কি। তোমার এ শখের ফকিরের তলপি 
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বয়ে ক্রৌঞ্চদ্বীপের পাখির বাসায় উড়ে বেড়ালে তার তো 
পেট চলে না। সে তোমার জন্য একভীড় দই রেখে 
গেছে। বলে গেছে, তাদের গ্রামে তার বোনঝির বিয়ে__ 
তাই সে কলমিপাড়ায় বাশির ফরমাশ দিতে যাচ্ছে, তাই 
বড়ে। ব্যস্ত আছে। 


অমল 
* সে যে বলেছিল, আমার সঙ্গে তার ছোট বোনবিটির 
বিয়ে দেবে । 
ঠাকুরদা 
তবে তে বড়ো মুশকিল দেখছি। 
অমল 
বলেছিল, সে আমার টুক্টুকে বউ হবে_- তার নাকে 
নোলক, তার লাল ডুরে শাড়ি। সে সকালবেল। নিজের 
হাতে কালো গোরু ছুইয়ে নতুন মাটির ভীড়ে আমাকে 
ফেনানুদ্ধ দুধ খাওয়াবে, আর সন্ধের সময় গোয়ালঘরে 


প্রদীপ দেখিয়ে এসে আমার কাছে বসে সাত ভাই চম্পার 
গল্প করবে। 


ঠাকুরদা 
বা, বা, খাসা বউ তো। আমি যে ফকির-মানুষ 
আমারই লোভ হয়। ত বাবা, ভয় নেই, এবারকার মতো 
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বিয়ে দিক-না, আমি তোমাকে বলছি, তোমার দরকার হলে 
কোনোদিন ওর ঘরে বোনৰির অভাব হবে না। 
মাধবদত্ত 
যাও, যাও। আর তো পারা যায় না। [প্রস্থান 
অমল 
ফকির, পিসেমশায় তো গিয়েছেন__ এইবার আমাকে 
চুপি চুপি বলো-না, ডাকঘরে কি আমার নামে রাজার চিঠি 
এসেছে । 
ঠাকুরদা 
শুনেছি তো, তার চিঠি রওনা হয়ে বেরিয়েছে। 
সে-চিঠি এখন পথে আছে। 
অমল 
কোন্‌ পথে। সেই যে বৃষ্টি হয়ে আকাশ 


পথে? 
লে অনেক দুরে দেখা যায়, সেই ঘন বনের 


পরিষ্কার হয়ে গে 
পথে? 
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ঠাকুরদা 
সব জান দেখছি, সেই পথেই তে! 


আমল 


আমি সব জানি, ফকির । 
ঠাকুরদা 
পাচ্ছি__ কেমন করে জানলে । 


তবে তো তুমি 


তাই তো দেখতে 
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j অমল 

তা আমি জানি নে। আমি যেন চোখের সামনে | 
দেখতে পাই মনে হয়, যেন আমি অনেকবার দেখেছি, 
সে অনেকদিন আগে, কতদিন তা মনে পড়ে না । বলব? 
‘আমি দেখতে পাচ্ছি, রাজার ডাকহরকর৷ পাহাড়ের উপর 
থেকে একলা কেবলই নেমে আসছে__ বী হাতে তার 
লণ্ডন, কাধে তার চিঠির থলি। কত দিন, কত রাত ধরে 
সে কেবলই নেমে আসছে। পাহাড়ের পায়ের কাছে 
ঝরনার পথ যেখানে ফুরিয়েছে সেখানে বাঁকা নদীর পথ ধরে 
সে কেবলই চলে আসছে__ নদীর ধারে জোয়ারির খেত, ' 
তারই সরু গলির ভিতর দিয়ে দিয়ে সে কেবলই আসছে 
তার পরে আখের খেত__ সেই আখের খেতের পাশ দিয়ে 
উচু আল চলে গিয়েছে, সেই আলের উপর দিয়ে সে কেবলই 
চলে আসছে__ রাতদিন একলাটি চলে আসছে ; খেতের 
মধ্যে ঝিঝি পোকা ডাকছে__ নদীর ধারে একটিও মানুষ 
নেই, কেবল কাদাখোৌচ! লেজ দুলিয়ে দুলিয়ে বেড়াচ্ছে 
আমি সমস্ত দেখতে পাচ্ছি। যতই সে আসছে দেখছি, 
আমার বুকের ভিতরে ভারি খুশি হয়ে হয়ে উঠছে। 

ঠাকুরদা 

অমন নবীন চোখ তে| আমার নেই, তবু তোমার 

দেখার সঙ্গে সঙ্গে আমিও দেখতে পাচ্ছি । 
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অমল 
আচ্ছা! ফকির, যার ডাকঘর তুমি সেই রাজাকে জান ? 
ঠাকুরদা 
জানি বই কি। আমি যে তার কাছে রোজ ভিক্ষা 
নিতে যাই । 
অমল 
সে তো বেশ। আমি ভালো৷ হয়ে উঠলে আমিও 
তার কাছে ভিক্ষা নিতে যাব। পারব না যেতে 
ঠাকুরদা . 
বাবা, তোমার আর ভিক্ষার দরকার হবে না, তিনি 
তোমাকে যা দেবেন অমনিই দিয়ে দেবেন । 
অমল 
না, না, আমি তার দরজার সামনে পথের ধারে 


দাড়িয়ে 'জয় হোক' ব'লে “ভিক্ষা চাইৰ__ আমি খঞ্জনি 
বাজিয়ে নাচব__ সে বেশ হবে, না? 


ঠাকুরদা 
সে খুব ভালো হবে। তোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে 


গেলে আমারও পেট ভরে ভিক্ষা মিলবে । তুমি কী ভিক্ষা 
চাইবে 
অমল 


আমি বলব, আমাকে তোমার ডাকহরকরা করে দাও, 
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আমি অমনি লণ্ঠন হাতে ঘরে ঘরে তোমার চিঠি বিলি করে 
বেড়াব। জান ফকির, আমাকে একজন বলেছে, আমি 
ভালো হয়ে উঠলে সে আমাকে ভিক্ষা করতে শেখাবে ৷ 
আমি তার সঙ্গে যেখানে খুশি ভিক্ষা করে বেড়াব ৷ 


ঠাকুরদা 
কে বলো দেখি । 
অমল 
ছিদাম। 
ঠাকুরদা 
কোন্‌ ছিদাম । 
অমল 


সেই যে অন্ধ খোঁড়া। সে রোজ আমার জানলার 
কাছে আসে। ঠিক আমার মতো একজন ছেলে তাকে 
চাকার গাড়িতে করে ঠেলে ঠেলে নিয়ে বেড়ায়। আমি 
তাকে বলেছি, আমি ভালো হয়ে উঠলে তাকে ঠেলে ঠেলে 
নিয়ে বেড়াব | 


ঠাকুরদা 


সে তো বেশ মজা হবে দেখছি । 


অমল 
সেই আমাকে বলেছে কেমন করে ভিক্ষা করতে হয় 
আমাকে শিখিয়ে দেবে। পিসেমশায়কে আমি বলি ওকে 
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ভিক্ষা দিতে, তিনি বলেন ও মিথ্যা কানা, মিথ্যা খোড়া। 


আচ্ছা, ও যেন মিথ্যা কানা-ই হল, কিন্ত চোখে দেখতে 
পায় না সেটা তো সত্যি । 
ঠাকুরদা 
ঠিক বলেছ বাবা, ওর মধ্যে সত্যি হচ্ছে এটুকু যে, ও 
তা ওকে কানা বল আর নাই বল। 


চোখে দেখতে পায় না 
কাছে বসে থাকে 


তা ও ভিক্ষা পায় না, তবে তোমার 
কী করতে। 
অমল 

ওকে যে আমি শোনাই কোথায় কী আছে। বেচারা 
দেখতে পায় না। তুমি যে-সব দেশের কথা আমাকে 
বল সে-সব আমি ওকে শুনিয়ে দিই। তুমি সেদিন আমাকে 
সেই যে হালকা দেশের কথা বলেছিলে, যেখানে কোনো 
জিনিসের কোনো ভার নেই _ যেখানে একটু লাফ দিলেই 


অমনি পাহাড় ডিঙিয়ে চলে যাওয়া যায়, সেই হালকা দেশের 
কথা শুনে ও ভারি খুশি হয়ে উঠেছিল । আচ্ছা ফকির, 


শে কোন্‌ দিক দিয়ে যাওয়া যায় । 
ঠাকুরদা 

ভিতরের দিক দিয়ে সে 

হয়তো খুঁজে পাওয়া শক্ত ৷ 
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সেদে 


একটা রাস্তা আছে, সে 


অমল টু 
ও বেচারা যে অন্ধ, ও হয়তো দেখতেই পাবে না 
ওকে কেবল ভিক্ষাই করে বেড়াতে হবে। তাই নিয়ে ও 
দুঃখ করছিল-__ আমি ওকে বললুম, ভিক্ষা করতে গিয়ে 
তুমি যে কত বেড়াতে পাও সবাই তো সে পায় না । 


ঠাকুরদা 


বাবা, ঘরে বসে থাকলেই বা এত কিসের দুঃখ ! 


অমল 
না, না, দুঃখ নেই । প্রথমে যখন আমাকে ঘরের মধ্যে 
বসিয়ে রেখে দিয়েছিল আমার মনে হয়েছিল যেন দিন 
ফুরোচ্ছে না, আমাদের রাজার ডাকঘর দেখে অবধি এখন 
আমার রোজই ভালো লাগে__ এই ঘরের মধ্যে বসে বসেই 


সি-কথা মনে করলেই আমি খুব খুশি হয়ে চুপ করে বসে 
থাকতে পারি। কিন্তু রাজার চিঠিতে কী যে লেখা থাকবে 
তা তো আমিজানি নে। 


ঠাকুরদা 


তা নাই ভানলে। তোমার নামটি তো 


লেখা 
থাকবে__ তাহলেই হল। 
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মাধবদত্তের প্রবেশ 
মাধব 


তোমরা দুজনে মিলে এ কী ফ্যাসাদ বাধিয়ে বসে 
আছ বলো দেখি 


ঠাকুরদা. 
কেন, হয়েছে কী। 
মাধবদত্ত 
শুনছি, তোমরা নাকি রটিয়েছ, রাঁজা তোমাদেরই 
চিঠিলিখবেন বলে ডাকঘর বসিয়েছেন। 
ঠাকুরদা 
' তাতে হয়েছে কী। 
ৰ মাধবদত্ত 
আমাদের পঞ্চানন মোড়ল সেই কথাটি রাজার কাছে 
লাগিয়ে বেনামি চিঠি লিখে দিয়েছে। 
ঠাকুরদা - 


সকল কথাই রাজার কানে ওঠে, সে কি আমরা 


জানি নে। 
মাধবদত্ত 
রাজা-বাদশার নাম করে 


- তবে সামলে চল না কেন। 
তোমরা যে আমাকে 


অমন যা-তা কথা মুখে আন কেন। 
স্থদ্ধ মুশকিলে ফেলবে । 
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অমল 
ফকির, রাজা কি রাগ করবে । 
1 ঠাকুরদা 
অমনি বললেই হল । রাগ করবে! কেমন রাগ 
করে দেখি-না! আমার মতো ফকির আর তোমার মতো 
ছেলের উপর রাগ ক'রে সে কেমন রাজাগিরি ফলায় তা 
দেখা যাবে । 
অমল 
' দেখো ফকির, আজ সকালবেলা থেকে আমার চোখের 
উপরে থেকে থেকে অন্ধকার হয়ে আসছে: মনে হচ্ছে, সব 
যেন স্বপ্ন । একেবারে চুপ করে থাকতে ইচ্ছে করছে। 
কথা কইতে আর ইচ্ছে করছে না। রাজার চিঠি কি 


আসবে না। এখনই এই ঘর যদি সব মিলিয়ে যায় 
যদি__ 


ঠাকুরদা 
(অমলকে বাতাস করিতে করিতে ) আসবে, চিঠি 


আজই আসবে । 
কবিরাজের প্রবেশ 


কবিরাজ 
আজ কেমন ঠেকছে। 


অমল 
কবিরাজমশায়, আজ খুব ভালো বোধ হচ্ছে মনে 
হচ্ছে যেন সব বেদনা চলে গেছে। 
কবিরাজ 
(জনান্তিকে মাধবের প্রতি) এ হাসিটি তো 
ভালো ঠেকছে না। এ যে বলছে, খুব ভালো বোধ 
হচ্ছে, এঁটেই . হল খারাপ লক্ষণ । আমাদের চক্রধরদত্ত 
বলছেন__ 
মাধবদত্ত 
দোহাই কবিরাজমশায়, চক্রধরদত্তের কথা রেখে 
দিন। এখন বলুন, ব্যাপারখানা কী। 
কবিরাজ 
বোধ হচ্ছে, আর ধরে রাখা যাবে না। আমি তো 
নিষেধ করে গিয়েছিলুম, কিন্তু বোধ হচ্ছে, বাইরের হাওয়া 
লেগেছে। 
মাধবদত্ত 
না কবিরাজমশায়, আমি ওকে খুব করেই চারিদিক 
থেকে আগলে সামলে রেখেছি । ওকে বাইরে যেতে 
দিই নেঁ দরজা তো প্রায়ই বন্ধই রাখি । 


কবিরাজ 


হঠাৎ আজ একটা কেমন হাওয়া দিয়েছে__ আমি 
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পেখে এনুম, তোমাদের সদর-দরজার ভিতর দিয়ে হু হু করে 
হাওয়া বইছে। ওটা একেবারেই ভালো নয় ৷ ও-দরজাটা 
বেশ ভালো করে তালাচাবি বন্ধ করে দাও। না-হয় 
দিনছুই-তিন তোমাদের এখানে লোক-আনাগোন] বন্ধই 
থাক্‌-না। যদি কেউ এসে পড়ে খিড়কি-দরজা আছে। 
এ যে জানলা দিয়ে সূর্যাস্তের আভাটা আসছে, ওটাও বন্ধ 
করে দাও, ওতে রোগীকে বড়ো জাগিয়ে রেখে দেয়। 


মাধবদত্ত 
অমল চোখ বুজে রয়েছে, বোধ হয় ঘুমচ্ছে। ওর 
মুখ দেখে মনে হয় যেন__ কবিরাজমশায়, যে আপনার নয় 


তাকে ঘরে এনে রাখলুম, তাকে ভালোবাসলুম, এখন বুঝি 
আর তাকে রাখতে পারব ন|। 


কবিরাজ y 
ও কী। তোমাদের ঘরে যে মোড়ল আসছে। . এ 
‘কী উৎপাত। আমি আসি, ভাই। কিন্ত তুমি যাও, এখনি 
ভালো করে দরজাটা বন্ধ করে দাও | আমি বাড়ি গিয়েই 
একটা বিষবড়ি পাঠিয়ে দিচ্ছি__ সেইটে খাইয়ে দেখোঁ 
যদি রাখবার হয় তো সেইটেতেই টেনে রাখতে পারবে। 


[ মাধবদত্ত ও কবিরাজের প্রস্থান 


৫৬ 


মোড়লের প্রবেশ 


মোড়ল 

কী রে ছোড়া । 
ঠাকুরদা 

(তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইয়া ) আরে আরে, চুপ চুপ ৷ 
অমল 


না, ফকির। তুমি ভাবছ আমি ঘুমচ্ছি। আমি ঘুমোই 
নি। আমি সব শুনছি। আমি যেন অনেকদূরের কথাও 
শুনতে পাচ্ছি । আমার মনে হচ্ছে, আমার মা, আমার 
বাবা যেন শিয়রের কাছে কথা কচ্ছেন । 


মাধবদন্তের প্রবেশ 
মোড়ল 
ওহে মাধবদত্ত, আজকাল তোমাদের যে খুব বড়ো 
বড়ো লোকের সঙ্গে সম্বন্ধ ৷ 
মাধবদত্ত 
বলেন কী, মোড়লমশায়। এমন পরিহাস করবেন 
না। আমরা নিতান্তই সামান্য লোক । 


মোড়ল 


তোমাদের এই ছেলেটি যে রাজার চিঠির জন্তে 


অপেক্ষা করে আছে । 


৫৭ 


মাধবদত্ত 
ও ছেলেমানুষ, ও পাগল, ওর কথা কি ধরতে আঁছে। 
মোড়ল 
না না, এতে আর আশ্চর্য কী। তোমাদের মতো এমন 
যোগ্য ঘর রাজা পাবেন কোথায়। সেইজন্যেই দেখছ না, ঠিক 
তোমাদের জানলার সামনেই রাজার নতুন ডাকঘর বসেছে । 
ওরে ছোড়া, তোর নামে রাজার চিঠি এসেছে যে। 
অমল 
(চমকিয়া উঠিয়। ) সত্যি ? 
মোড়ল 
এ কি সত্যি না হয়ে যায় । তোমার সঙ্গে রাজার 
বন্ধুত্ব! (একখান! অক্ষরশুন্য কাগজ দিয়া ) হাহাহাহা, 
এই যে তার চিঠি । | 
অমল 
আমাকে গাট্টা কোরো না। ফকির, ফকির, তুমি 
বলো-না, এই কি সত্যি তার চিঠি। 
ঠাকুরদা 
হা বাবা, আমি ফকির তোমাকে বলছি, এই সত্য 
তার চিঠি। 
অমল 
কিন্তু আমি যে এতে কিছুই দেখতে পাচ্ছি নে__ 


৫৮ 


আমার চোখে আজ সব সাদা হয়ে গেছে। মোড়লমশায়, 
বলে দাও-না, এ চিঠিতে কী লেখা আছে। 
মোড়ল 
রাজা লিখছেন, আমি আজকালের মধ্যেই তোমাদের 
বাড়িতে যাচ্ছি, আমার জন্যে তোমাদের মুড়িযুড়কির ভোগ 
তৈরি করে রেখে|__ রাজভবন আর আমার এক দণ্ড ভালো 
লাগছে ন! । হাহাহাহা । 
মাধবদত্ত 
"(হাত জোড় করিয়া ) মোড়লমশায়, দোহাই আপনার, 
এ-সব কথা নিয়ে পরিহাস করবেন না। 


ঠাকুরদা 
পরিহাস! কিসের পরিহাস। পরিহাস করেন, 
এমন সাধ্য আছে ওঁর ! 
মাধবদত্ত 
আরে! ঠাকুরদা, তুমিও খেপে গেলে নাকি। 


ঠাকুরদা 
হা, আমি খেপেছি। তাই আজ এই সাদা কাগজে 


অক্ষর দেখতে পাচ্ছি। রাজা লিখছেন, তিনি স্বয়ং অমলকে 
দেখতে আসছেন, তিনি তার রাজকবিরাজকেও সঙ্গে করে 


আনছেন । 


অমল 
ফকির, এ যে, ফকির, তার বাজনা বাজছে, শুনতে 
পাচ্ছ না? 
মোড়ল 
হাহাহাহা । উনি আরো-একটু না খেপলে তে 
শুনতে পাবেন না। 


অমল 

মোড়লমশায়, আমি মনে করতুম, তুমি আমার উপর 
রাগ করেছ__ তুমি আমাকে ভালোবাস না। তুমি: যে 
সত্যি রাজার চিঠি আনবে এ আমি মনে করি নি দাও, 
আমাকে তোমার পায়ের ধুলো দাও । 


মোড়ল 
না, এ ছেলেটার ভক্তিশ্রদ্ধা আছে। বুদ্ধি নেই বটে, 
কিন্ত মনটা ভালো । 
অমল 
এতক্ষণে চার প্রহর হয়ে গেছে বোধ হয়। এ যে 
ঢংঢং ঢং ঢংঢংটং। সন্ধ্যাতারা কি উঠেছে, ফকির ৷ 
আমি কেন দেখতে পাচ্ছি নে। 
ঠাকুরদা 
ওরা যে জানলা বন্ধ করে দিয়েছে, আমি খুলে দিচ্ছি। 


৬০ 


বাহিরে দ্বারে আঘাত 


মাধবদত্ত 
ওকীও। ওকে ও। একী উৎপাত। 
বাহির হইতে 
খোলো দ্বার । 
| মাধবদত্ত 
কে তোমরা । 
বাহির হইতে 
খোলো দ্বার । 
মাধবদত্ত 


মোড়লমশায়, এ তো ডাকাত নয়? 


মোড়ল 
আমি পঞ্চানন মোড়ল । তোদের মনে ভয় 
দেখো একবার, শব্দ থেমেছে। পঞ্চাননের 
যতবড়ো ডাকাতই 


কেরে। 


নেই নাকি = 
আওয়াজ পেলে আর রক্ষা নেই। 


হোক-না 


_ মাধবদত্ত 
( জানলা দিয়া মুখ বাঁড়াইয়া ) দ্বার যে ভেঙে ফেলেছে, 


তাই আর শব্দনেই। 


৬১ 


রাজদূতের প্রবেশ 


রাজদূত 
মহারাজ আজ রাত্রে আসবেন । 
মোড়ল 
কী সর্বনাশ ৷ 
অমল 
কত রাত্রে, দূত । কত রাত্রে ।- 
দূত 
আজ দুইগ্রহর রাত্রে । 
অমল 


যখন আমার বন্ধু প্রহরী নগরের সিংহদ্দারে ঘণ্টা 
বাজাবে ঢং ঢং ঢং, ঢং ঢং ঢং তখন? 
NS 
হা, তখন। রাজা তার বালক-বন্ধুটিকে দেখবার 
জন্যে তার সকলের চেয়ে বড়ে কবিরাজকে পাঠিয়েছেন । 


রাজকবিরাজের প্রবেশ. 
রাজকবিরাজ 
এ কী। চারিদিকে সমস্তই যে বন্ধ! খুলে দাও, 
খুলে দাও, যত দ্বার-জানলা আছে সব খুলে দাও! 
( অমলের গায়ে হাত দিয়। ) বাবা, কেমন বোধ করছ । 


৬২ 


অমল 

খুব ভালো, খুব ভালো, কবিরাজমশায়। আমার 
আর কোনো অন্ুখ নেই, কোনো বেদনা নেই । আঃ, সব 
খুলে দিয়েছ__ সব তারাগুলি দেখতে পাচ্ছি-_ অন্ধকারের 
ওপারকাঁর সব তারা । 

jd রাজকবিরাজ 

অধরাত্রে যখন রাজ! আসবেন তখন তুমি বিছানা 

ছোড়ে উঠে তার সঙ্গে বেরতে পারবে 


Fl) 
- অমল ] 


পারব, আমি পারব । বেরতে পারলে আমি বাচি। 
আমি রাজাকে বলব, এই অন্ধকার আকাশে গ্রবতারাটিকে 
দেখিয়ে দাও । আমি সে তারা বোধ হয় কতবার দেখেছি, 
কিন্তু সে যে কোন্টা সে তে! আমি চিনি নে। 
রাজকবিরাজ 
তিনি সব চিনিয়ে দেবেন । ( মাধবের প্রতি ) এই 
ঘরটি রাজার আগমনের জঙ্থে পরিষ্কার করে ফুল দিয়ে 
সাজিয়ে রাখো। ( মোড়লকে নির্দেশ করিয়া) এ 


লোকটিকে তো এ ঘরে রাখা চলবে না। 


্ 


অমল 


না, না, কবিরাজমশায়, উনি আমার বন্ধু তোমরা 


৬৩ 


যখন আস নি উনিই আমাকে রাজার চিঠি এনে 
দিয়েছিলেন । 
রাজকবিরাজ 


আচ্ছা, বাবা, উনি যখন তোমার বন্ধু তখন উনিও 
এ ঘরে রইলেন । 


মাধবদত্ত 
(অমলের কানে কানে) বাবা, রাজা তোমাকে 
ভালোবাসেন, তিনি স্বয়ং আজ আসছেন তার কাছে 


আজ কিছু প্রার্থনা কোরো । আমাদের অবস্থা তো 
ভালো নয়। জান তো সব। ঃ 
অমল 
সে আমি ঠিক করে রেখেছি পিসেমশায়, সে তোমার 
কোনো ভাবনা নেই । 
মাধবদন্ত 
কী ঠিক করেছ, বাবা। 
অমল 
আমি তার কাছে চাইব, তিনি যেন আমাকে তার 
ডাকঘরের হরকরা করে দেন-- আমি দেশে দেশে ঘরে ঘরে 
তার চিঠি বিলি করব। 
মাধবদত্ত 
(ললাটে করাঘাত করিয়া ) হায় আমার কপাল । 


৬৪ 


অমল 
পিসেমশায়, রাজা আসবেন, তার জন্যে কী ভোগ 
তৈরি রাখবে ৷ 
নু চা 
তিনি- বলে দিয়েছেন, তোমাদের এখানে তার 
মুড়িযুড়কির ভোগ হবে । 
অমল 
মুড়িমুড়কি ! মোড়লমশায়, তুমি তো আগেই বলে - 
দিয়েছিলে, রাজার সব খবরই তুমি জান। আমরা তো 
কিছুই জানতুম না। ॥ 
মোড়ল 
আমার বাড়িতে যদি লোক পাঠিয়ে দাও তাহলে 
রাজার জন্যে ভালো ভালো কিছু_ 
রাজকবিরাজ 
কোনো দরকার নেই । এইবার তোমর! সকলে স্থির 
হও অর SEL SEER ৭ আমি বালকের 
র ঘুম আসছে। প্রদীপের আলো 


শিয়রের কাছে বসব ও 
তারাটি থেকে আলো 


'নিবিয়ে দাও এখন আকাশের 
ওর ঘুম এসেছে। 

মাধবদত্ত 
) ঠাকুরদা, তুমি অমন মূ্তিটির 


আস্মক। 


(ঠাকুরদার প্রতি 


৬৫ 


মতো হাতিজোড় করে নীরব হয়ে আছ কেন। আমার 
কেমন ভয় হচ্ছে। এষা দেখছি এসব কি ভালো লক্ষণ । 
এরা আমার ঘর অন্ধকার করে দিচ্ছে কেন। তারার 
আলোতে আমার কী হাবে। 
ঠাকুরদ! 
চুপ করো, অবিশ্বাসী । কথা কোয়ো না। 


সুধার প্রবেশ 
সুধা 
আমল! 
রাজক বিরাজ 
ও ঘুমিয়ে পড়েছে । 
সুধা 
আমি যে ওর জন্যে ফুল এনেছি__ ওর হাতে কি 
দিতে পারব না। 
রাজকবিরাজ 
আচ্ছা, দাও তোমার ফুল। 


সুধা 
ও কখন জাগবে । 


রাজকবিরাজ 
এখনি যখন রাজা এসে ওকে ডাকবেন। 


৬৬ - 


সুধা চিরে 
ৃ তখন তোমরা ওকে একটি কথা কানে কানে বলে 
দেবে? 
রাজকবিরাজ 
কী বলব ৷ 
সুধা 
বোলো যে, সুধা তোমাকে ভোলে নি। 
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